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Venerdì 4 settembre - SPERLONGA
Parco Archeologico della Villa di Tiberio - Museo
ANTEPRIMA FONDIfilmFESTIVAL
21.00: “L’eterno ritorno: l’Odissea al cinema” - Percorso
per immagini tra sequenze di film ispirati al poema epico,
a cura di Marco Grossi
a seguire: “Ulisse e il Ciclope: canto per voce e
percussioni” - Lettura dall’Odissea: Giuseppe Pestillo;
accompagnamento musicale al tamburo: Alessia Salvucci

Sabato 19 settembre - FONDI
Palazzo Caetani
SCOLA, AGE&SCARPELLI: MAESTRI DELLA
COMMEDIA ALL’ITALIANA
21.00: “Age&Scarpelli Suite” - Le più belle musiche dei
film della Commedia all’Italiana
Riccardo Bonaccini (violino), Matteo Scarpelli
(violoncello), Catia Capua (pianoforte), Diego Di Paolo
(contrabbasso), Massimiliano De Lucia (batteria)
Musiche di Trovajoli, Bacalov, Morricone, Rustichelli,
Cicognini…

Domenica 20 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO
18.00: “L’amore probabilmente” (G. Bertolucci, 2001,
107’)
21.00: incontro con Sonia Bergamasco e proiezione di
“Duse, the greatest” (S. Bergamasco, 2024, 93’)

Lunedì 21 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO
17.00: “La meglio gioventù - Atto I” (M.T. Giordana, 2003,
185’)
IMMAGINI DAL LAVORO
21.00: incontro con Enrico Vanzina e proiezione di “La
patata bollente” (Steno, 1979, 100’)

Martedì 22 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
CINEMA &/È SCUOLA
10.00: “Tempi moderni” (C. Chaplin, 1936, 87’) -
proiezione riservata agli Istituti “Pacinotti” e “San
Francesco”
IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO
17.00: “La meglio gioventù - Atto II” (M.T. Giordana, 2003,
184’)
IMMAGINI DAL LAVORO
21.00: incontro con Karen Di Porto e proiezione di
“Il grande Boccia” (K. Di Porto, 2026, 83’)

Mercoledì 23 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
CINEMA &/È SCUOLA
10.00: “Tempi moderni” (C. Chaplin, 1936, 87’) -
proiezione riservata all’Istituto “Gobetti - de Libero”
IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO
18.00: “Riccardo va all’inferno” (R. Torre, 2017, 91’)
IMMAGINI DAL LAVORO
21.00: incontro con Francesco Zippel e proiezione di
“Vittorio De Sica - La vita in scena” (F. Zippel, 2026, 100’)

Giovedì 24 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO
18.00: “La vita accanto” (M.T. Giordana, 2024, 114’)
DAL NEOREALISMO ALLA GRANDE MELA
21.00: incontro con Tony Notarberardino e proiezione di
“Rocco - L’emigrante” (T. Notarberardino, 2026, 45’)

Venerdì 25 settembre – FONDI
Sala Carlo Lizzani
IMMAGINI DAL LAVORO
18.00: “La storia di Souleymane” (B. Lojkine, 2024, 93’)
SCOLA, AGE&SCARPELLI: MAESTRI DELLA
COMMEDIA ALL’ITALIANA
21.00: incontro con Marco Spagnoli, Giacomo Scarpelli,
Silvia Scola e proiezione di “Riusciranno i nostri eroi -
Il cinema di Age & Scarpelli” (M. Spagnoli, 2026, 93’)

Sabato 26 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
IMMAGINI DAL LAVORO
18.30: “Cantina Parisella”, monologo teatrale di Antonio
Fasolo e Orlando Mariani
DAL NEOREALISMO ALLA GRANDE MELA
21.00: “Ritratti d’autore” - incontro con Tony
Notarberardino e Valentina Notarberardino, proiezione
di gallerie fotografiche e del video “I ritratti del Chelsea
Hotel. New York 1997-2014” (T. Notarberardino, 2018,
5’30’’)

Domenica 27 settembre - FONDI
Sala Carlo Lizzani
IMMAGINI DAL LAVORO
18.00: incontro con Renato Chiocca e proiezione di
“Utopia Europa” (R. Chiocca, 2026, 70’)
DOLLY D’ORO GIUSEPPE DE SANTIS 2026
21.00: cerimonia di premiazione e incontro con il regista
vincitore Alberto Palmiero; a seguire: proiezione di
“Tienimi presente” (A. Palmiero, 2025, 78’)



Ricordi ed emozioni del cinema fondano anche nei nostri appartamenti
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Un sogno lungo centotrent’anni

Il 28 dicembre 1895, in un seminterrato del Boulevard
des Capucines a Parigi, una trentina di persone pagò un
franco per sedersi al buio davanti a un lenzuolo. Non
guardavano un quadro né ascoltavano un racconto:
osservavano il tempo che si muoveva, per la prima volta
nella storia dell’uomo. I fratelli Lumière non lo sapevano
ancora, ma avevano appena acceso una fiamma destinata
a rimanere accesa fino a oggi: quella sera nasceva la
settima arte, e con essa un rito che il tempo ha
trasformato ma non ha mai saputo sostituire.
Da allora la sala è cambiata tante volte – muta poi
sonora, in bianco e nero poi a colori, pellicola poi pixel
– ma il buio no, è rimasto lo stesso: capace di azzerare
le distanze fra chi siede in prima fila e chi resta in fondo,
fra chi ride e chi si commuove nello stesso istante, anche
senza essersi mai parlato. Il cinema, però, è fin dalla



nascita diverso dalle altre arti dello spettacolo: non un
teatro per pochi eletti, non un palco per intenditori, ma
una sala aperta a chiunque avesse un franco in tasca, dove
ci si ritrova fianco a fianco, corpo accanto a corpo,
respiro accanto a respiro, mentre un fascio di luce
racconta a tutti, insieme, chi siamo, chi siamo stati, chi
vorremmo essere. È un patto che si rinnova a ogni
proiezione, anche quando nessuno lo dichiara: entrare da
sconosciuti e uscire, per qualche istante, come un unico
pubblico.
Per celebrare questo anniversario, abbiamo scelto di non
raccontarvi la Storia del cinema con la S maiuscola, quella
fatta di kolossal e di premi, di red carpet e di statuette
dorate, ma una storia piccola, di paese, fatta di poltrone
scricchiolanti, pellicole che si spezzano e di un uomo
chiuso in una cabina bollente che tutti insultavano e
nessuno ringraziava.
Il cinema, prima di essere arte, è stato ed è ancora un
rito collettivo, e proprio per questo i suoi eroi più veri
sono stati quelli senza nome, quelli che, rinchiusi lassù in
cabina, hanno fatto girare la macchina perché noi
potessimo continuare a sognare, insieme.
È a loro, e a tutti gli spettatori che per centotrent’anni si
sono alzati in piedi a fischiare, che hanno riso e si sono
commossi, che dedichiamo il racconto che segue. “Lo
scarparo dei sogni” è l’omaggio del FONDIfilmFESTIVAL
- Riviera d’Ulisse a questo anniversario della settima arte:
la storia di un proiezionista di provincia, del suo pubblico
rissoso e appassionato, e di quella luce che, ancora oggi,
continua a tagliare in due l’oscurità, promettendo – dal
1895 – mondi che altrimenti non avremmo vissuto.

fondifilmfestivalXXv

Lo scarparo dei sogni
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UN SOGNO LUNGO CENTOTRENT’ANNI

Lo scarparo dei sogni
racconto
Marco Grossi

Al mio paese, se vuoi ferire qualcuno nell’orgoglio del
proprio mestiere, non gli dai dell’incapace, del buono
a nulla, dell’imbranato. Gli dai dello scarparo. E ancora
oggi, ottant’anni suonati, non sono riuscito a capire
perché. Il calzolaio è un mestiere nobile, se ci pensate:
aggiusta, ricuce, rimette in sesto ciò che sembrava
perduto. C’è pure la letteratura, a difenderlo: i fratelli
Grimm raccontano di un calzolaio povero, onesto,
ridotto all’ultimo pezzo di cuoio – e proprio lui
scelgono gli elfi per il loro miracolo notturno. Non un
re. Un calzolaio. Da noi, invece, “scarparo” è la parola
con cui si liquida chi non sa fare il proprio lavoro. Un
muratore che tira su un muro storto? Scarparo. Un
barbiere che ti lascia mezza faccia non rasata o i
capelli come una siepe potata da un cieco? Scarparo.

Ma lo scarparo per antonomasia, quello che dava il
nome e la sostanza all’insulto, era un’altra figura, sacra
e bistrattata insieme: il proiezionista del cinema.
Ci penso spesso, ora che ho molto tempo per pensare
e poco altro da fare. Il nostro cinema si chiamava
“Impero”, nome che prometteva fasti e restituiva solo
poltrone scricchiolanti e un odore di muffa e, appena
si spegnevano le luci, quello acre del fumo di sigaretta
che si arrampicava fino al soffitto – ancora oggi, se
chiudo gli occhi, mi arriva alle narici come fosse ieri –,
insieme a quella nube azzurrina sospesa che il fascio
del proiettore attraversava come un faro nella nebbia.
Era la metà degli anni Sessanta, e per noi giovanotti
quella sala buia era l’unico varco verso il mondo. Le
antenne, in paese, non erano ancora sui tetti di tutte
le case. C’era il cinema, e c’era lui: il proiezionista,
piccolo dio irascibile chiuso nella sua cabina, che
decideva se quella sera avremmo sognato o no. Il rito
cominciava già nel pomeriggio: la fila fuori dalla
biglietteria, le monete contate e ricontate in tasca. Le
prime file erano nostre di diritto, sedie di legno che
scricchiolavano a ogni risata, mentre in fondo, nel buio
più fitto, sedevano le coppiette che al cinema
andavano più per l’oscurità che per il film. Prima
ancora che si spegnessero le luci era già un brusio di
fischi e richiami, qualcuno che sgranocchiava semi di
zucca sputando i gusci sotto le poltrone, il crepitio dei
fiammiferi che accendevano una sigaretta dietro l’altra
finché la sala intera sembrava respirare fumo. E c’era,
sopra di noi, onnipotente, il fascio di luce che usciva
da quel piccolo finestrino in alto e tagliava in due la
foschia azzurrognola, come un occhio che ci guardava
sognare attraverso una nuvola.
Si passava da un genere all’altro senza pietà: un western
di Sergio Leone seguito la settimana dopo da un peplum
con Ercole e i suoi bicipiti di gomma, e ogni tanto una
commedia all’italiana che ci faceva ridere e vergognare
nello stesso momento. C’era pure chi giurava di aver
visto tre volte I mostri di Dino Risi solo per lo sketch in
cui un tizio assomigliava a un compaesano.
E quando qualcosa andava storto – la pellicola che si
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spezzava con quello schiocco secco che ti strappava
dal film come uno schiaffo, oppure, più raramente,
l’immagine che partiva capovolta e Clint Eastwood si
ritrovava a sparare con la testa in giù e gli speroni al
cielo – allora sì che si scatenava l’inferno. Duecento
persone che si alzavano in piedi all’unisono, come un
solo corpo furioso, tra fischi a due dita e pugni sui
braccioli di legno, mozziconi accesi lanciati in aria
come lucciole impazzite, e giù una bordata che faceva
tremare i muri più del terremoto: “Scarpà’, i sòld
arrèt!” – Scarparo, ridacci i soldi del biglietto. Non ho
mai sentito, in nessun teatro, in nessuno stadio, un
boato più sincero e più corale di quello.
Una sera, durante un film di guerra, la bobina si
inceppò e ripartì attaccata al contrario: i soldati caduti
in battaglia si rialzavano di scatto, le pallottole
tornavano nelle canne dei fucili, i carri armati
marciavano all’indietro verso la Germania. Per un
buon minuto nessuno disse niente, perché eravamo
troppo incantati da quella resurrezione di massa; poi
qualcuno gridò “Miracolo!” e solo dopo partì la solita
bordata.
Una sera un tale – lo chiamavano Titina, per via della

voce, ma questa è un’altra storia – non si limitò a
urlare. Si sfilò una scarpa e la scagliò dritta contro lo
schermo, centrando in pieno il primo piano di un
attore che si era appena bloccato, tremolando con la
bocca spalancata a metà di una parola che non
avrebbe mai finito di dire.
Eppure – ed è qui che sta il bello, che ho capito solo
diventando vecchio – nessuno voleva davvero i soldi
indietro. Era un rito. Era il modo che avevamo per
dire: ci siamo, siamo qui insieme, e anche il disastro lo
viviamo in comune.
C’è una sera che porto ancora appesa da qualche
parte, come una locandina che non si stacca dal muro
della memoria. Tornavo a casa tardi, per una
scorciatoia che passava dietro il cinema, un vicolo
stretto dove d’estate si affacciavano solo gatti e panni
stesi. Faceva un caldo asfissiante, di quelli che a
scriverli oggi sembra un’esagerazione ma che allora
erano normale amministrazione, senza aria
condizionata a salvarci. E il proiezionista, per prendere
un po’ d’aria, aveva lasciato socchiusa la porticina di
ferro sul retro, quella che dava dritta nella cabina di
proiezione, e da quella fessura usciva, insieme al caldo,
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un filo di fumo di sigaretta che si perdeva nel buio del
vicolo.
Mi fermai per una specie di soggezione, come davanti
a una sacrestia con la porta aperta. Dentro c’era un
disordine sacro: bobine di pellicola impilate come libri
antichi, una lampadina nuda che pendeva dal soffitto e
disegnava ombre lunghe, e lui – l’uomo che tutta la
sala insultava una sera su tre – che armeggiava con
quella macchina enorme e nera con la delicatezza di
un chirurgo, o forse di un innamorato. Il caldo di quella
stanzina doveva essere spaventoso, tra il metallo
bollente della macchina e la lampadina sempre accesa,
eppure lui ci stava in canottiera, un asciugamano sulle
spalle, canticchiando qualcosa che da fuori non
riuscivo a distinguere. Un odore acre di pellicola calda
e olio si mischiava a quello dolciastro delle sigarette
fumate una dopo l’altra e spente in un posacenere già
colmo. Le mani gli si muovevano tra gli ingranaggi con
una grazia che dalla platea non avremmo mai potuto
immaginare. Alle pareti, locandine ovunque, sbiadite
dal fumo e dal tempo: western polverosi, dive in
bianco e nero che ci guardavano da altri decenni, titoli
che promettevano avventure che nessuno di noi
avrebbe mai vissuto se non lì, in quella sala, grazie a
quell’uomo che chiamavamo scarparo.
Rimasi incantato più da quella stanzetta che da mille
film visti dalla platea. Capii, o forse cominciai a capire,
che dietro ogni sogno proiettato su uno schermo
c’era sempre qualcuno chino nel buio, con le mani
sporche, a far girare la macchina. Lui non lo sapeva
che lo stavo guardando. O forse sì, e non gli importava:
aveva l’aria di chi è abituato a essere insultato dopo e
ignorato prima, e aveva fatto pace con entrambe le
cose.
Sono passati sessant’anni buoni da quella sera nel
vicolo. L’“Impero” ha chiuso da un pezzo, come tutti i
cinema di paese, trasformato prima in un negozio di
mobili e poi in niente, in una saracinesca abbassata e
basta. Il proiezionista è morto da molti anni e non ho
mai saputo il suo vero nome: per tutti era e resta lo
scarparo, e forse gli sarebbe pure piaciuto, alla fine,

essere ricordato con l’unico titolo che il paese sapeva
dargli, anche se per sberleffo.
Oggi i miei nipoti guardano i film su uno schermo che
sta nel palmo di una mano, o su quello enorme in
salotto, con un telecomando che apre un menu
infinito di piattaforme, un catalogo sterminato dove si
può vedere tutto e non si sceglie mai davvero niente.
L’immagine è perfetta, nitidissima, non si spezza mai,
non si capovolge mai. E io, che pure sono un vecchio
brontolone e lo so, un giorno gliel’ho detto: preferivo
quando si rompeva, preferivo quando duecento
persone si alzavano insieme a urlare, perché quell’urlo
condiviso era comunque un modo di stare insieme
Io, se potessi scegliere, tornerei in quel vicolo, in quella
sera calda, a guardare uno scarparo lottare con la sua
macchina imperfetta, sapendo che di lì a poco, da
qualche parte nel buio della sala, sarebbe partita di
nuovo la bordata più bella del mondo: “Scarpà’, i sòld
arrèt!” 
Certe sere, prima di addormentarmi, mi capita ancora
di sentirla, quella voce di duecento persone insieme,
e mi viene da sorridere al buio, da solo.

UN SOGNO LUNGO CENTOTRENT’ANNI
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Anteprima FONDIfilmFESTIVAL

L’Odissea e le Odissee
Virginio Palazzo

Il 2026 ha avuto il suo evento cinematografico globale:
l’Odissea di Christopher Nolan. Budget stellare, incassi
stratosferici, e la consacrazione immediata a una delle
opere più imponenti degli ultimi decenni.
Ma Ulisse, si sa, naviga da sempre su schermi diversi. Solo
in Italia: L’Odissea di Giuseppe De Liguoro, Francesco
Bertolini e Adolfo Padovan (1911) – muta, pionieristica,
quasi archeologica anch’essa – quella di Mario Camerini
(1954), lo sceneggiato TV in otto puntate di Franco Rossi
(1968), fino a Itaca - Il ritorno di Uberto Pasolini (2024).
All’estero, in tempi più recenti la miniserie di Andrej
Končalovskij (1997) ha riportato l’eroe sul piccolo
schermo.
Nolan, però, cambia rotta. Per dirla parafrasando Fellini
– che ebbe il suo Satyricon e il suo Casanova – la sua non
è una trasposizione fedele, ma una riscrittura: sottrae
personaggi, aggiunge il tormento di un Ulisse che fa i
conti con il prezzo del proprio inganno. Il risultato non
è un’illustrazione del poema, è una sua reinvenzione.
Non potevamo restare a guardare. E avevamo la location
perfetta per far tornare a cantare i versi di Omero: il
Parco Archeologico della Villa di Tiberio e Museo
Archeologico Nazionale di Sperlonga, dove il mito
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L’eterno ritorno: l’Odissea al cinema

Ulisse e il Ciclope: 
canto per voce e percussioni

prende forma nella pietra: la Testa di Ulisse,
l’accecamento di Polifemo, l’assalto di Scilla alla nave –
frammenti scolpiti di uno dei testi fondativi della
letteratura occidentale.
A dar loro voce e ritmo, Giuseppe Pestillo e Alessia
Salvucci: due giovani talenti chiamati a far rivivere il mito
omerico tra le stesse sculture che lo custodiscono da
duemila anni.
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ANTEPRIMA FONDIfilmFESTIVAL

Venerdì 4 settembre - SPERLONGA, ore 21.00
Parco Archeologico della Villa di Tiberio 

e Museo Archeologico Nazionale

ANTEPRIMA FONDIfilmFESTIVAL - Riviera d’Ulisse XXV

“L’eterno ritorno: l’Odissea al cinema”
Percorso per immagini tra sequenze di film ispirati al poema epico, 

a cura di Marco Grossi

a seguire:
“Ulisse e il Ciclope: canto per voce e percussioni”

Lettura dall’Odissea: Giuseppe Pestillo
Accompagnamento musicale al tamburo: Alessia Salvucci





Il cinema di Sonia Bergamasco

Nata a Milano nel 1966, Sonia Bergamasco è una delle
figure più versatili e coerenti della scena artistica italiana
contemporanea. Diplomata in pianoforte al
Conservatorio Giuseppe Verdi e in recitazione alla
Scuola del Piccolo Teatro, ha costruito una carriera che
attraversa teatro, cinema, televisione, regia e scrittura,
mantenendo intatta una vocazione autoriale e
indagatrice, capace di rinnovarsi senza mai tradire la
propria cifra.
Il suo percorso è, fin dagli esordi, uno spazio di
esplorazione del mestiere di attrice, di dialogo tra corpo
e musica, di analisi sottile delle relazioni e delle tensioni
interiori: un lavoro che interroga e si interroga, che
rifugge ogni facilità e cerca verità spesso fragili o
nascoste. Formata da maestri come Giorgio Strehler e
Carmelo Bene, ha proseguito in teatro come interprete
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L’amore probabilmente

Duse, the greatest

La meglio gioventù

Riccardo va all’inferno

La vita accanto

e regista – dal Premio Duse 2014 al Premio Ubu stagione
2021/22 per “Chi ha paura di Virginia Woolf?” –
mostrando un’evoluzione capace di tenere insieme rigore
e apertura. La stessa intensità l’ha portata sul grande
schermo, dove passa dal dramma alla commedia senza
mai perdere profondità, e sul piccolo schermo, dove il
ruolo di Livia ne “Il Commissario Montalbano” l’ha resa
nota al grande pubblico. Dal teatro di ricerca alle fiction
di successo, dai film d’autore alla regia documentaria, la
sua è un’idea di recitazione come esperienza totale, che
attraversa linguaggi diversi restando fedele a una cifra
coerente.
La sua presenza cinematografica trova un esordio
significativo in “L’amore probabilmente” (Giuseppe
Bertolucci, 2001), dove interpreta Sofia, giovane attrice
che confonde vita e recitazione, menzogna e verità, in un
ritratto lucido e spiazzante del mestiere teatrale e delle
sue ambiguità. Due anni dopo, “La meglio gioventù”
(Marco Tullio Giordana, 2003) le offre il ruolo di Giulia,
pianista che abbandona la musica per la lotta armata: una
prova intensa e straziante, premiata con il Nastro
d’Argento, che resta uno dei suoi ritratti più memorabili
e dolorosi. In “Riccardo va all’inferno” (Roberta Torre,
2017) veste i panni della Regina Madre in un musical
shakespeariano visionario e grottesco, portando forza e
teatralità in una rilettura barocca e contemporanea del
potere e della follia. In “La vita accanto” (Marco Tullio
Giordana, 2024) interpreta Erminia, pianista e figura di
cura e memoria affettiva, in un racconto intimo e
musicale sul tempo e sui legami, ruolo che le vale il
premio come miglior attrice alla Mostra di Valencia.
Infine, “Duse, the greatest” (Sonia Bergamasco, 2024)
segna il suo debutto registico: un documentario su
Eleonora Duse, premiato ai Nastri d’Argento 2025 come
miglior opera prima, che diventa riflessione sul mestiere
di attrice, sulla presenza scenica e sulla trasmissione di
un’arte ancora viva, reso con rigore, emozione e
consapevolezza storica.
evocativo dell’arte. 

«Il mestiere dell’attrice è sicuramente una professione,
ma è anche qualcosa di più. Perché dà voce alle storie di
tutti. Fa spazio, dentro, ai ruoli incarnati ogni giorno dalle
creature più diverse. Un corpo per tutti, un testimone»

(Sonia Bergamasco, Un corpo per tutti. Biografia del
mestiere di attrice, Einaudi, Torino 2023).
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Sonia Bergamasco: 
nella cultura di Carmelo Bene
e nel miglior cinema italiano
Giovanni Berardi

L’avevamo conosciuta tra gli applausi al teatro Vascello
di Roma, durante “Karenina. Prove aperte di
infedeltà”, la performance teatrale scritta da Emanuele
Trevi e diretta da Giuseppe Bertolucci. 
Il grande pubblico la conosce soprattutto per aver
interpretato (e continua a interpretare) Livia, la
storica compagna di Salvo Montalbano nella celebre
fiction “Il commissario Montalbano”. 
Ma Sonia Bergamasco è molto altro: è il bel cinema
italiano, quello di Bernardo e Giuseppe Bertolucci e
di Marco Tullio Giordana; è musica; è scrittura.
La ricordiamo a Latina, al Conservatorio “Ottorino
Respighi”, dove qualche primavera fa portò in prova
quelli che lei stessa definì “Frammenti personali di un
percorso”: uno spettacolo che, tra musica e canzoni,
ripercorreva il suo cammino professionale, passato e
futuro. Uno spettacolo “fondamentale”, come lo definì
l’attrice, nonostante la sobrietà scenica dell’aula
magna. Vederla in quella dimensione “composta” è
stato, per noi, un sogno assoluto.
Il suo nome è legato anche a quello di Carmelo Bene.
Racconta l’attrice: «Ho avuto la fortuna di incontrare
Carmelo Bene e di studiare con lui dopo un percorso
teatrale piuttosto lungo, che mi aveva dato una solida
base tecnica, suggellata anche da un diploma in
pianoforte al Conservatorio. 
Quell’esperienza è stata l’anello di congiunzione per
l’incontro con Bene: per lui la conoscenza del
linguaggio musicale era un fondamento, un vantaggio
necessario per un attore. Pur non sapendo leggere la
musica, era una creatura assolutamente musicale».
Osservarla sul proscenio del “Respighi”, dopo un
pomeriggio di musica, teatro e cinema – un percorso
di arte assoluta – è stata un’esperienza culminante. I

nostri complimenti, una volta di fronte a lei, sono stati
rapidi, onesti, sinceri: il suo recitare a braccio, “non
ancorato a un canovaccio”, resta magistrale nella sua
bellezza selvaggia e nella sua bravura quasi spietata.
Assorta ai piedi del proscenio – tra un pianoforte a
coda, un violoncello, una chitarra, un clavicembalo e
un tavolo di lettura – muta, sembrava quasi “svuotata”
dalla performance appena donata: come sconfitta e
insieme posseduta dalla potenza del proprio ego
artistico. 
Accucciata, scalza, le gambe raccolte contro il ventre,
pareva raccogliersi nei propri pensieri. In quel
momento di apparente abbandono a un’entità
misteriosa, il suo fascino toccava un punto estremo –
qualcosa che sfiorava il soprannaturale, la filosofia, la
felicità che solo un karma potente può regalare.
Una bellezza, la sua, che non poteva non incrociare il
grande cinema: quello di Bernardo e Giuseppe
Bertolucci (quest’ultimo ne ha seguito e amato il
percorso anche a teatro) e quello, ancora oggi, di
Marco Tullio Giordana.
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L’amore probabilmente

Anno 2001
Durata 107’
Origine Italia, Svizzera
Colore C
Genere Drammatico
Produzione Navert Film, CISA Service, in
collaborazione con RSI Radiotelevisione svizzera,
Tele+
Soggetto e sceneggiatura Giuseppe Bertolucci
Fotografia Fabio Cianchetti
Scenografia Gianni Silvestri
Costumi Grazia Colombini
Montaggio Federica Lang
Musiche Dustin O’Halloran
Note 58ª Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia 2001, sezione Cinema del
presente; Nastri d’Argento 2002 - candidatura Miglior
Attrice (Sonia Bergamasco)
Regia Giuseppe Bertolucci
Interpreti Sonia Bergamasco (Sofia), Fabrizio Gifuni
(Cesare), Rosalinda Celentano (Chiara), Teco Celio
(Pietro), Elisabetta Carta (Erika), Carmen Scarpitta
(Laura), Marcello Catalano (Gerard), Alida Valli (sé
stessa), Mariangela Melato (sé stessa), Stefania
Sandrelli (sé stessa)

Sinossi Sofia, allieva di una scuola di recitazione,
mette alla prova nella propria vita gli insegnamenti di
tre grandi attrici italiane. Spinta dalle parole di
Mariangela Melato si dedica alla menzogna,
scoprendone presto gli effetti dolorosi; colpita poi da
un’intervista di Stefania Sandrelli, sceglie la via della
verità assoluta, non meno rischiosa; infine si avvicina
alla lezione di Alida Valli, abbandonandosi all’illusione
della finzione scenica. Attraverso il rapporto con
l’amica Chiara, con il fidanzato Cesare e soprattutto
con il regista che la dirige, Sofia attraversa questi tre
stadi - menzogna, verità, illusione - che segnano il
confine tra vita e recitazione.
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Duse, the greatest

Anno 2024
Durata 93’
Origine Italia
Colore C/BN
Genere Documentario
Produzione Propaganda Italia, Quoiat Films, Istituto
Luce, in collaborazione con Rai Cinema
Distribuzione Cinecittà Luce
Soggetto e sceneggiatura Sonia Bergamasco,
Mariapaola Pierini
Fotografia Cristiano Di Nicola, Lorenzo Squarcia
Montaggio Federico Palmerini, Diego Bellante
Musiche Rodrigo D’Erasmo
Note Anteprima mondiale alla Festa del Cinema di
Roma 2024, sezione Freestyle; Nastri d’Argento
Documentari 2025 - Premio Migliore Opera Prima;
candidatura al David di Donatello 2025 come Miglior
Documentario; Miglior Documentario al Festival de
Cine Italiano de Madrid 2024
Regia Sonia Bergamasco
Interpreti Sonia Bergamasco, Valeria Bruni Tedeschi,
Fabrizio Gifuni, Helen Mirren, Ellen Burstyn,
Annamaria Andreoli, Elena Bucci, Federica Fracassi,
Ferruccio Marotti, Emiliano Morreale, Mariapaola
Pierini, Caterina Sanvi, Mirella Schino, Giuditta Vasile

Sinossi A cento anni dalla morte di Eleonora Duse,
Sonia Bergamasco firma un’indagine sulla vita e
sull’arte della grande attrice che, con il suo modo
rivoluzionario di intendere la recitazione, ha ispirato
generazioni di interpreti a partire da Lee Strasberg.
Attraverso materiali d’archivio, fotografie e
testimonianze - tra cui quelle di Luchino Visconti ed
Ellen Burstyn, oltre ai contributi di Valeria Bruni
Tedeschi, Fabrizio Gifuni e Helen Mirren - il
documentario ricostruisce l’eredità di una donna di
cui sopravvive un solo film muto, interrogandosi su
come la sua influenza sia rimasta così viva.
.
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La meglio gioventù

Anno 2003
Durata 360’
Origine Italia
Colore C
Genere Drammatico
Produzione BiBi Film, Rai Cinema
Distribuzione 01 Distribution
Soggetto e sceneggiatura Sandro Petraglia,
Stefano Rulli
Fotografia Roberto Forza
Scenografia Franco Ceraolo
Costumi Elisabetta Montaldo
Montaggio Roberto Missiroli
Note Premio Un Certain Regard - Miglior Film al
Festival di Cannes 2003; numerosi riconoscimenti ai
David di Donatello e ai Nastri d’Argento 2004 (tra
cui Miglior Film); inserito da Newsweek tra i dieci
migliori film del decennio 2000-2010          
Regia Marco Tullio Giordana
Interpreti Luigi Lo Cascio (Nicola Carati), Alessio
Boni (Matteo Carati), Adriana Asti (Adriana Carati),
Sonia Bergamasco (Giulia Monfalco), Maya Sansa
(Mirella Utano), Fabrizio Gifuni (Carlo Tommasi),
Jasmine Trinca (Giorgia Esposti), Riccardo Scamarcio
(Andrea Utano), Andrea Tidona (Angelo Carati),
Valentina Carnelutti (Francesca Carati), Camilla Filippi
(Sara Carati), Lidia Vitale (Giovanna Carati)

Sinossi Roma, 1966. I fratelli Nicola e Matteo Carati
condividono sogni, letture e amicizie, finché l’incontro
con Giorgia, una giovane paziente psichiatrica, non
segna il destino di entrambi: Nicola sceglierà la strada
della psichiatria, Matteo quella della polizia. Attorno a
loro si muovono il padre Angelo, affettuoso ed
esuberante, la madre Adriana, insegnante illuminata e
amata dagli allievi, la sorella maggiore Giovanna,
entrata giovanissima in magistratura, e la più piccola
Francesca, che sposerà Carlo, l’amico di Nicola
destinato a un ruolo di rilievo alla Banca d’Italia e per
questo bersaglio del terrorismo. Attraverso le vicende
della famiglia, il film ripercorre quasi quarant’anni di
storia italiana, dall’alluvione di Firenze a Tangentopoli.
che le circonda.



24

IL CINEMA DI SONIA BERGAMASCO

Riccardo va all’inferno

Anno 2017
Durata 91’
Origine Italia, Francia
Colore C
Genere Musical/teatrale
Produzione AGIDI, Rosebud Entertainment
Pictures
Distribuzione Medusa Distribuzione
Soggetto e sceneggiatura Roberta Torre, Valerio
Bariletti
Fotografia Matteo Cocco
Scenografia Luca Servino
Costumi Massimo Cantini Parrini
Montaggio Giorgio Franchini
Musiche Mauro Pagani, Massimo Ranieri, Antonella
Lo Coco
Note Presentato al 35° Torino Film Festival (2017),
sezione After Hours; David di Donatello 2018 per il
Miglior Costumista (Massimo Cantini Parrini);
candidature a Miglior Canzone Originale, Scenografo,
Truccatore e Acconciatore
Regia Roberta Torre
Interpreti Massimo Ranieri (Riccardo Mancini),
Sonia Bergamasco (Regina Madre), Silvia Gallerano,
Silvia Calderoni, Teodoro Giambanco, Michelangelo
Dalisi, Ivan Franek, Matilde Diana, Tommaso Ragno,
Antonella Lo Coco, Stella Pecollo

Sinossi In un regno immaginario alle porte di Roma,
la famiglia Mancini controlla dal proprio decadente
castello un fiorente traffico di droga e malaffare.
Riccardo, da sempre in lotta con i fratelli per il potere,
porta i segni di un incidente che lo ha reso zoppo fin
da bambino; sulla famiglia regna nell’ombra la spietata
Regina Madre. Tornato a casa dopo un lungo ricovero
psichiatrico e apparentemente guarito, Riccardo trama
per conquistare la corona, eliminando chiunque si
opponga alla sua ascesa...
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La vita accanto

Anno 2024
Durata 100’
Origine Italia
Colore C
Genere Drammatico
Produzione Kavac Film, IBC Movie, One Art, in
collaborazione con Rai Cinema
Distribuzione 01 Distribution
Soggetto e sceneggiatura Marco Tullio
Giordana, Marco Bellocchio, Gloria Malatesta, dal
romanzo omonimo di Mariapia Veladiano
Fotografia Roberto Forza
Scenografia Luca Gobbi
Costumi Gemma Mascagni
Montaggio Francesca Calvelli, Claudio Misantoni
Musiche Dario Marianelli
Note Presentato in anteprima al Locarno Film
Festival 2024 (Pardo Speciale alla carriera a Marco
Tullio Giordana); Premio Miglior Interpretazione
Femminile a Sonia Bergamasco alla Mostra de València
2024; candidature ai Nastri d’Argento 2025
Regia Marco Tullio Giordana
Interpreti Valentina Bellè (Maria), Paolo Pierobon
(Osvaldo), Sonia Bergamasco (Erminia), Beatrice
Barison (Rebecca adolescente), Sara Ciocca (Rebecca,
10-12 anni), Michela Cescon, Angela Fontana, Luigi
Diberti, Licia Navarrini (Laura)

Sinossi Vicenza, tra gli anni Ottanta e i primi
Duemila. Maria e il marito Osvaldo, esponenti di
un’influente famiglia vicentina, danno alla luce Rebecca,
bambina sana e bella ma segnata da una vistosa
macchia purpurea che le copre metà del volto.
L’imperfezione fisica getta i genitori in un’infelicità da
cui Maria non riesce a riprendersi, tanto da rifiutare il
proprio ruolo materno; sarà la zia Erminia, pianista
affermata e sorella gemella di Osvaldo, a prendersi
cura della bambina. Cresciuta nella vergogna e
nell’isolamento, Rebecca rivela uno straordinario
talento musicale che, grazie a Erminia, diventerà la sua
strada di riscatto.
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Immagini dal lavoro

La sezione principale del FONDIfilmFESTIVAL - Riviera
d’Ulisse è una retrospettiva di film e documentari sul
tema del lavoro, uno dei motivi ricorrenti del cinema di
Giuseppe De Santis. L’obiettivo è quello di mettere a
fuoco quanto di meglio e di più interessante si produce
sull’argomento, ma anche di trarre profitto da
un’esplorazione di ciò che l’immaginario cinematografico
ha prodotto fino a oggi su un argomento sempre attuale.
Le proiezioni e gli incontri costituiscono anche
un’occasione per riflettere sull’importanza del cinema
che ha affrontato e affronta - con i toni della denuncia,
della commedia o in chiave di reportage
documentaristico - il tema del lavoro: dalla condizione
operaia alla mobilitazione sindacale, dalla consapevolezza
del ruolo del lavoratore allo spirito politico, dai
mutamenti del contesto sociale e culturale ai risvolti del
disagio e della marginalità del nostro tempo.
I film raccolti in questa sezione restituiscono la
complessità del mondo del lavoro attraverso sguardi
differenti, attraversando decenni e geografie, pubbliche
verità e storie invisibili. 
In apertura troviamo “La patata bollente” (1979) di
Steno, commedia ambientata in una fabbrica dove un
operaio comunista salva un giovane gay dal pestaggio di
alcuni fascisti. L’ospitalità concessa incrina equilibri
politici, svelando le contraddizioni della classe operaia di
fronte alla diversità.
Con “Vittorio De Sica - La vita in scena” (2026),
Francesco Zippel ripercorre la vita del maestro del
neorealismo attraverso archivi inediti, racconti familiari
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La patata bollente

Il grande Boccia

Vittorio De Sica - La vita in scena

La storia di Souleymane

Cantina Parisella

Utopia Europa

e testimonianze di registi internazionali come Wes
Anderson e Ruben Östlund: il documentario restituisce
il lavoro dell’artista come mestiere e vocazione, capace
di trasformare la realtà sociale in emozione universale.
Un altro sguardo sul mestiere del cinema arriva da “Il
grande Boccia” (2026) di Karen Di Porto, ritratto
tragicomico di Tanio Boccia, considerato per anni il
peggior regista italiano, che nella Roma del 1964 gira
quattro film insieme, tra debiti e set improvvisati: il film
racconta il lavoro come vocazione ostinata, restituendo
dignità a chi insegue il proprio sogno contro ogni logica
di mercato. 
“La storia di Souleymane” (2024) di Boris Lojkine è un
dramma serrato che segue due giorni nella vita di un
rider guineano a Parigi, in bilico tra consegne in bicicletta
e un’identità presa in prestito per lavorare: con ritmo
incalzante, il film mette al centro il lavoro precario dei
migranti, riflettendo sull’invisibilità di chi sostiene le
nostre città. 
In “Utopia Europa” (2026), Renato Chiocca racconta i
seimila chilometri pedalati da Massimiliano Porcelli dal
Portogallo alla Grecia, alla scoperta delle realtà
dell’economia sociale europea: un viaggio lento che
restituisce il lavoro cooperativo e solidale come un’idea
concreta di Europa.
Nell’ambito della rassegna, ospitiamo il monologo
teatrale “Cantina Parisella” (2006), di Orlando Mariani e
Antonio Fasolo, sulla storia del bisnonno Achille,
contadino emigrato in America tra pregiudizi e un lavoro
cercato come riscatto d’identità.
Tra musica e memoria, il passato si illumina.
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La patata bollente

Anno 1979
Durata 100’
Origine Italia
Colore C
Genere Commedia
Produzione Achille Manzotti per l’Irrigazione
Cinematografica
Distribuzione C.I.D.I.F.
Soggetto Giorgio Arlorio
Sceneggiatura Giorgio Arlorio, Steno, Enrico
Vanzina
Fotografia Emilio Loffredo
Scenografia Mauro Passi
Costumi Silvio Laurenzi
Montaggio Raimondo Crociani
Musiche Totò Savio
Regia Steno
Interpreti Renato Pozzetto (Bernardo Mambelli,
detto “Gandhi”), Massimo Ranieri (Claudio), Edwige
Fenech (Maria), Mario Scarpetta (Walter), Clara
Colosimo (Elvira, la portinaia), Sergio Ciulli (Meravigli),
Luca Sportelli (Pietro),  Adriana Russo (Patrizia), Loris
Bozzocchi (operaio), Nazzareno Natale (operaio),
Dario Ghirardi (operaio)

Sinossi Bernardo Mambelli, detto “Gandhi”, operaio
comunista e sindacalista noto per la sua fermezza,
salva da un pestaggio fascista un giovane, Claudio, e lo
ospita in casa propria perché possa riprendersi. Solo
in un secondo momento scopre che Claudio è
omosessuale: la convivenza con “il diverso” mette in
crisi il suo rapporto con la fidanzata Maria e scatena
una girandola di equivoci con il vicinato e con i
compagni di partito e di lavoro, rivelando quanto
anche la militanza politica più convinta possa faticare
ad accettare la diversità.

IMMAGINI DAL LAVORO
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Steno: l’artigiano purissimo
Giovanni Berardi

Basta questa considerazione di Giorgio Arlorio,
storico sceneggiatore, per avere un quadro preciso
dell’autore che è stato Steno nel cinema italiano:
«Rimane un gigante perché Totò in primis, ma tutti gli
attori che ha diretto, probabilmente non hanno
lavorato per lui: sono stati lui. È vero, Totò era la
maschera, il genio, l’irrazionale, l’anarchico, ma Steno
ha saputo mettere le redini a quel genio. Senza le
regole perfette, cronometrate, Totò non sarebbe
entrato nella storia. Prima faceva sketch, con Steno ha
fatto i film. Con lui nasce la commedia all’italiana più
popolare, nasce la commedia canzone, nasce Piedone
con Bud Spencer, nasce “La polizia ringrazia”».
C’è poi la testimonianza della coppia di caratteristi
Pietro De Vico e Anna Campori, arrivati a Steno
passando dal cinema più comico e dal cinema
canzone: «È con lui che nasce tutto. Prima fase: inventa
Totò al cinema. “Totò a colori”, primo film a colori
della storia del cinema italiano, porta la sua firma, e
vorrà pur dire qualcosa. È con Steno che Totò diventa
cinema, non più avanspettacolo. Girava principalmente
commedie corali, veloci, metteva davanti alla macchina
da presa tutti i comici del momento e ha firmato i veri
capolavori del cinema comico. Ci diceva mentre
girava: “Se la gente ride, respira. E se respira va
avanti”».
Nino Manfredi, alla domanda su chi tra Steno e Mario
Monicelli sarebbe stato più adatto a girare una
commedia musicale, rispose così: «Steno senza
dubbio. A lui non sarebbe risultato impossibile girare
un film con Little Tony o Gianni Morandi e
considerarlo poi un passo indietro in carriera. Dubito
che Monicelli la pensasse allo stesso modo. Aveva il
ritmo della commedia all’italiana ma non disdegnava
girare veloce con battute, canzoni e gag: tutte quelle
cose che per il cinema-canzone erano vita. Non si è
mai vergognato del comico popolare: se gli dicevano

di girare un film con Rita Pavone, come poi accadde
con “La feldmarescialla”, rispondeva “lo giro”. E lo ha
girato bene. Era il più veloce, il più popolare, e proprio
per questo forse il più sottovalutato. Ma ha insegnato
a tutti come si fa a ridere al cinema».
Secondo Luigi Magni, se in Italia è esistito il cinema-
canzone lo si deve proprio a Steno: «Penso che il
padre, nemmeno troppo inconsapevole, della
commedia musicale italiana sia lui. Non parlo dello
Steno regista, ma dello sceneggiatore: copioni come
“Tutta la città canta”, “I pompieri di Viggiù”, “Botta e
risposta”, “È l’amor che mi rovina” – i primordi del
genere – hanno già, pur non essendolo nello specifico,
i tratti e le atmosfere che poi hanno dato vita al
cinema canzone».
L’esordio di Steno dietro la macchina da presa avviene
con Monicelli, con cui gira un capolavoro come “Totò
cerca casa”: sul set sono allievi e maestri al contempo,
in un duello in cui si scambiano meriti – tempi comici,
struttura, il modo di far ridere e di far pensare.
Monicelli prosegue poi in solitaria con “I soliti ignoti”
e “La grande guerra”; Steno resta un artigiano
velocissimo, e “Un americano a Roma” ne è un
vertice. Senza il suo saper girare in tre settimane,
senza la capacità di scrivere una grande battuta anche
per un brutto film, senza quel rispetto per il pubblico
che paga un biglietto, la commedia all’italiana non
avrebbe avuto i soldi, le sale, il pubblico, e non si
sarebbe potuta permettere Monicelli ed Ettore Scola.
Come ha detto ancora Arlorio: «Steno ha tenuto
aperta la strada. Gli altri hanno fatto le opere d’arte
percorrendola». Non faceva finta di essere Fellini.
Faceva Steno. Ed è proprio per questo che oggi lo
ricordiamo.



Il grande Boccia

Anno 2025
Durata 83’
Origine Italia
Colore C
Genere Commedia
Produzione Bella Film, Rai Cinema, con il
contributo del Ministero della Cultura, con il sostegno
della Regione Lazio
Distribuzione Europictures
Soggetto e sceneggiatura Massimo Gaudioso,
Andrea Tufo
Fotografia Fabio Cianchetti
Scenografia Carlo De Marino
Costumi Sandra Cardini
Montaggio Karen Di Porto
Musiche Ermanno Dodaro
Note Presentato alla Festa del Cinema di Roma
2025, sezione Freestyle; ultimo film prodotto da
Galliano Juso, scomparso prima del completamento
della lavorazione
Regia Karen Di Porto
Interpreti Ricky Memphis (Tanio Boccia), Denise
Tantucci, Liliana Fiorelli (Carmen), Cyro Rossi (Fusco),
Nico Di Renzo, Fabrizio Nardi, Bianca Nappi, Nino
Frassica, Urbano Barberini

Sinossi Roma, 1964. Tanio Boccia, già etichettato
come “il peggior regista del cinema italiano” e deriso
dai colleghi, riesce nell’impresa di mettere in cantiere
quattro film contemporaneamente, tra cui “Maciste
alla corte dello zar” e “La valle dell’eco tonante”,
destreggiandosi tra creditori e mezzi di fortuna. Ma
nel settembre di quello stesso anno l’uscita di “Per un
pugno di dollari” di Sergio Leone rivoluziona il gusto
del pubblico, decretando la fine improvvisa del cinema
popolare a basso costo di cui Tanio era stato uno dei
protagonisti. Un ritratto affettuoso del sottobosco
produttivo che, tra via Veneto e Cinecittà, ha
convissuto con i grandi maestri del cinema italiano.

IMMAGINI DAL LAVORO
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Vittorio De Sica  
La vita in scena

Anno 2026
Durata 100’
Origine Italia
Colore C/BN
Genere Documentario
Produzione Quoiat Films, Luce Cinecittà,
Movimenti Production, Sky
Distribuzione Fandango
Soggetto e sceneggiatura Francesco Zippel
Montaggio Michele Castelli
Musiche Rodrigo D’Erasmo, Calibro 35
Produttori Francesco Zippel, Federica Paniccia,
Andrea De Sica, Brando De Sica
Produttore esecutivo Wes Anderson
Note Presentato in anteprima al Festival di Cannes
2026, sezione Cannes Classics (unico film italiano in
selezione); film d’apertura del Milano Film Fest 2026;
presentato alla Cineteca di Bologna
Regia Francesco Zippel
Interpreti Christian De Sica, Isabella Rossellini,
Eleonora Baldwin, Ruben Östlund, Jean-Pierre
Dardenne, Luc Dardenne, Brando De Sica, Maria
Teresa De Sica, Andrea De Sica, Wes Anderson, Gian
Luca Farinelli, Jean A. Gili, Francis Ford Coppola,
Nicola Piovani, Carlo Verdone, Dominique Sanda

Sinossi Grazie a un accesso esclusivo alla famiglia
De Sica, a materiali d’archivio inediti e alle
testimonianze di registi e artisti internazionali, il
documentario ricostruisce la vita, l’opera e l’eredità
di Vittorio De Sica, uno dei padri del Neorealismo e
primo regista italiano a vincere l’Oscar (“Sciuscià”,
1948). Più che una celebrazione, il film è un viaggio
nell’uomo e nell’artista, alla ricerca della sua
straordinaria capacità di trasformare l’osservazione
della realtà in emozione universale e di uno sguardo
la cui modernità continua a influenzare il cinema
contemporaneo.
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La storia di Souleymane

Anno 2024
Durata 93’
Origine Francia
Colore C
Genere Drammatico
Produzione Unité
Distribuzione Academy Two (Italia)
Soggetto e sceneggiatura Boris Lojkine,
Delphine Agut
Fotografia Tristan Galand
Montaggio Xavier Sirven
Suono Marc-Olivier Brullé, Pierre Bariaud, Charlotte
Butrak, Samuel Aïchoun
Note Festival di Cannes 2024, sezione Un Certain
Regard - Prix du Jury e Premio per la Miglior
Interpretazione Maschile (Abou Sangaré); Premio
FIPRESCI; César 2025 - Miglior Rivelazione Maschile,
Migliore Attrice non protagonista (Nina Meurisse),
Miglior Sceneggiatura Originale, Miglior Montaggio;
European Film Awards 2024 - Miglior Attore Europeo
(Abou Sangaré)
Regia Boris Lojkine
Interpreti Abou Sangaré (Souleymane), Nina
Meurisse (agente dell’OFPRA), Alpha Oumar Sow
(Barry), Emmanuel Yovanie, Younoussa Diallo (Khalil),
Ghislain Mahan, Mamadou Barry, Yaya Diallo, Keita
Diallo

Sinossi Parigi, oggi. Souleymane, giovane immigrato
guineano privo di documenti, lavora come rider
consegnando pasti in bicicletta, mentre si prepara
mentalmente al colloquio decisivo per la sua richiesta
d’asilo, in programma tra sole quarantotto ore.
Attraverso corse forsennate per le strade della
capitale francese, il film restituisce, con il ritmo serrato
di un thriller, la precarietà quotidiana della gig
economy e la condizione di chi vive sospeso tra la
paura di essere scoperto e la necessità di
sopravvivere, fino all’incontro decisivo con l’ufficio che
deciderà il suo destino.
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Cantina Parisella

Monologo teatrale
Scritto da Orlando Mariani, Antonio Fasolo
Interprete Orlando Mariani
Regia e Sound Design Antonio Fasolo
Costumi e scenografia Stefania Romagna,
Antonio Fasolo
Durata 50 min. circa
Sinossi Cantina Parisella è un viaggio nella memoria
familiare e collettiva. Orlando, tra oggetti e ricordi
custoditi in una cantina, ricostruisce la storia del
bisnonno Achille Parisella, giovane contadino emigrato
in America agli inizi del Novecento, vittima di
pregiudizi e di un destino sorprendente. Al ritorno
trova tradimenti e segreti che segneranno
generazioni: figli senza il cognome paterno, identità
sospese, un “nemico invisibile” che attraversa il tempo.
Tra narrazione, musica e sogno, il passato riaffiora e
svela come le memorie nascoste possano essere
comprese e finalmente illuminate. Cantina Parisella
infatti non è uno spettacolo, è un’indagine, una
confessione nata da una costellazione familiare che ha
trasformato Orlando.
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Utopia Europa

Anno 2026
Durata 70’
Origine Italia
Colore C
Genere Documentario
Produzione Utopia 2000
Soggetto Renato Chiocca, Massimiliano Porcelli
Sceneggiatura Renato Chiocca
Fotografia Michele Innocente
Montaggio Mattia Soranzo
Sound design e musiche Gianluigi Gallo
Color correction Alessandro Smaldino
Note Presentato in anteprima alla 19ª Festa do
Cinema Italiano (Portogallo); Miglior documentario al
Madonie Film Festival (Sicilia)
Regia Renato Chiocca
Interpreti Massimiliano Porcelli, Victor Gutierrez,
Maurizio Carucci, Damiano Tommasi
Sinossi Nell’estate del 2025, quando alle guerre in
Ucraina e Palestina si aggiunge l’attacco all’Iran,
l’operatore sociale Massimiliano Porcelli parte per un
viaggio in bicicletta di 6000 km da Lisbona ad Atene
alla ricerca dell’Europa nascosta dell’economia sociale.
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Ci trovi in Via Madonna delle Grazie, 160  
(angolo via Olbia) a Fondi (LT) -0771/503671 



SCOLA, AGE&SCARPELLI:
MAESTRI DELLA 
COMMEDIA ALL’ITALIANA
Agenore Incrocci, in arte Age (Brescia, 1919 - Roma,
2005), e Furio Scarpelli, (Roma, 1919 - 2010), formano,
dal 1949 al 1985, una delle coppie di sceneggiatori più
importanti della storia del cinema italiano, tanto da
essere citati semplicemente come “Age & Scarpelli”.
Cresciuti nella temperie del giornalismo umoristico
romano – tra il “Marc’Aurelio” e le riviste satiriche
frequentate anche da Fellini, Flaiano e Steno – si
incontrano nel 1949 lavorando ai primi film di Totò e
costruiscono insieme oltre cento sceneggiature,
diventando i principali architetti della commedia
all’italiana. Firmano capolavori come “I soliti ignoti”
(1958), “La grande guerra” (1959), “I compagni” (1963),
“Il sorpasso” (1962), “I mostri” (1963), “L’armata
Brancaleone” (1966),  “C’eravamo tanto amati” (1974),
lavorando con Mario Monicelli, Dino Risi, Ettore Scola,
Pietro Germi, Luigi Comencini e persino Sergio Leone,
per cui scrivono “Il buono, il brutto, il cattivo” (1966).
Insieme ricevono due candidature all’Oscar; dopo la
separazione del 1985 proseguono da soli, e Scarpelli
firma con il figlio Giacomo “Il postino” (1994). Nel loro
cinema, la risata è lo specchio impietoso dei vizi degli
italiani, e la lingua che inventano – popolare, comica,
dolente – è una delle eredità più vive della scrittura
cinematografica italiana. Il FFF li ricorda con il concerto
“Age&Scarpelli Suite” e la proiezione del documentario
“Riusciranno i nostri eroi - Il cinema di Age & Scarpelli”
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Age&Scarpelli Suite

Riusciranno i nostri eroi 
Il cinema di Age&Scarpelli

(2026) di Marco Spagnoli, che ne ripercorre carriera e
amicizia attraverso archivi inediti e nuove testimonianze.
Proprio accanto ad Age e Scarpelli, negli stessi ambienti
del giornalismo satirico romano, muove i primi passi
anche Ettore Scola (Trevico, 1931 – Roma, 19 gennaio
2016), dopo aver studiato giurisprudenza a Roma.
Sceneggiatore dal 1953 per - tra gli altri - Mattoli,
Pietrangeli e Risi, con cui firma “Il sorpasso” (1962)
insieme a Ruggero Maccari, esordisce alla regia nel 1964
con “Se permettete parliamo di donne” e nel 1974
conquista il successo internazionale con “C’eravamo
tanto amati”, affresco della storia italiana del dopoguerra
dedicato a Vittorio De Sica. Tra i suoi film:  “Brutti, sporchi
e cattivi” (1976, premio per la regia a Cannes), “Una
giornata particolare” (1977), “La terrazza” (1980),
“Ballando ballando” (1983),  “La famiglia” (1987) e “Il
viaggio di Capitan Fracassa” (1990): un cinema capace di
tenere insieme commedia e malinconia, memoria storica
e affetti privati, restituendo con precisione lo sguardo su
un’Italia in trasformazione. Quattro le candidature
all’Oscar, un Golden Globe e otto David di Donatello nel
suo palmarès. Negli ultimi anni firma, nel 2013, il suo
ultimo film, “Che strano chiamarsi Federico”, tributo
all’amico Federico Fellini. Nel decennale della scomparsa,
il Festival lo ricorda come uno degli ultimi grandi
testimoni della stagione d’oro del cinema italiano, di cui
Age e Scarpelli furono tra i principali protagonisti.
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Ricordo di Ettore Scola
Virginio Palazzo

La sua partecipazione all’organizzazione della nostra
iniziativa culturale più importante e la sua presenza a
Fondi furono una costante. Ettore Scola amava
profondamente il FONDIfilmFESTIVAL, un legame
nato dalla grande amicizia con Giuseppe De Santis e
nutrito, negli anni, da una sincera adesione ai valori del
neorealismo e del cinema civile.
Quando fondammo l’Associazione e gli proponemmo
di assumere il ruolo di Direttore, al fianco del
Presidente Carlo Lizzani, accettò senza alcuna
esitazione. Sotto la sua guida, per quattordici edizioni,
il Festival crebbe, si radicò nel territorio e si affermò
a livello nazionale, ospitando protagonisti del cinema
che lo stimavano e che, di conseguenza, riconoscevano
il valore della manifestazione.

Chi lo ha conosciuto da vicino ricorda la sua
discrezione, la capacità di ascoltare e di sintetizzare
con poche parole essenziali questioni complesse, e
una generosità mai ostentata. Anche nei momenti più
faticosi dell’organizzazione, la sua presenza era un
punto di riferimento: bastava una sua osservazione,
spesso ironica e insieme lucida, per ridare senso e
direzione al lavoro di tutti.
Ettore fu protagonista anche della “battaglia” per la
costituzione del Museo del Neorealismo: sempre
disponibile a firmare appelli, a partecipare agli incontri
in Regione e a sostenere con parole e presenza ogni
passaggio di quel percorso. L’impegno che l’Assessora
alla Cultura Lidia Ravera aveva assunto con lui la
spinse, dopo la sua scomparsa, ad accelerare l’iter che
portò, nell’agosto 2017, all’approvazione della legge
istitutiva del Museo.
Resta, come testimonianza del segno che egli ha
impresso a questa impresa, l’iscrizione posta sulla
porta d’ingresso delle sale che attendono ancora di
essere aperte. È con piacere che la riportiamo qui,
ringraziandolo ancora, a dieci anni dalla sua morte, per
la dedizione e l’impegno profusi verso l’Associazione
Giuseppe De Santis e verso la città di Fondi.

SCOLA, AGE&SCARPELLI: MAESTRI DELLA COMMEDIA ALL’ITALIANA
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Sabato 19 settembre - FONDI, ore 21.00
Palazzo Caetani

SCOLA, AGE&SCARPELLI: 
MAESTRI DELLA COMMEDIA ALL’ITALIANA

“Age&Scarpelli Suite”
Le più belle musiche dei film della Commedia all’Italiana

Riccardo Bonaccini (violino), Matteo Scarpelli (violoncello), Catia Capua (pianoforte), 
Diego Di Paolo (contrabbasso), Massimiliano De Lucia (batteria)

- “Signore e Signori” di Pietro Germi (1966) musiche di Carlo Rustichelli
- “Sedotta e abbandonata” di Pietro Germi (1964) musiche di Carlo Rustichelli
- “Il buono il brutto, il cattivo” di Sergio Leone (1966) musiche di Ennio Morricone
- “Sedotta e abbandonata” (tema 2) di Pietro Germi (1964) musiche di Carlo Rustichelli
- “C’eravamo tanto amati” di Ettore Scola (1974) musiche di Armando Trovajoli
- “La banda degli onesti” di Camillo Mastrocinque (1956) musiche di Alessandro Cicognini
- “La grande guerra” di Mario Monicelli (1959) musiche di Nino Rota
- “Il maestro di Vigevano” di Elio Petri (1963) musiche di Nino Rota
- “La famiglia” di Ettore Scola (1987) musiche di Armando Trovajoli
- “Riusciranno i nostri eroi a ritrovare l’amico misteriosamente scomparso in Africa?” di Ettore Scola (1968) musiche di Armando Trovajoli
- “Bravissimo” di Luigi Filippo d’Amico (1955) musiche di Armando Trovajoli e Angelo Francesco Lavagnino
- “Il postino” di Michael Radford e Massimo Troisi (1994) musiche di Luis Bacalov
- “I soliti ignoti” di Mario Monicelli (1958) musiche di Piero Umiliani
- “L’audace colpo dei soliti ignoti” di Nanni Loy (1959) musiche di Piero Umiliani
- “L’armata Brancaleone” di Mario Monicelli (1966) musiche di Carlo Rustichelli
- “I mostri” di Dino Risi (1963) musiche di Armando Trovajoli
- “Padri e figli” di Mario Monicelli (1957) musiche di Alessandro Cicognini
- “Tutti a casa” di Luigi Comencini (1960) musiche di Angelo Francesco Lavagnino
- “Teresa la ladra” di Carlo Di Palma (1973) musiche di Riz Ortolani



42

Riusciranno i nostri eroi  
Il cinema di Age & Scarpelli

Anno 2026
Durata 90’
Origine Italia
Colore C/BN
Genere Documentario
Produzione Italian International Film, Agata
Produzioni, per Rai Doc
Soggetto e sceneggiatura Marco Spagnoli, con
Giacomo Scarpelli, Michele Scarpelli, Chiara
Menichetti
NoteAnteprima mondiale al Biografilm Festival 2026
(22ª edizione), sezione Biografilm Art & Music
Regia Marco Spagnoli
Interpreti Stefano Fresi (conduttore delle
interviste), Francesca Archibugi, Erri De Luca, Guido
Lombardo, Valerio Mastandrea, Paolo Virzì, Paolo
Genovese, Ricky Tognazzi, Marco Risi

Sinossi Attraverso materiali d’archivio, documenti
inediti e le testimonianze di chi li ha conosciuti e di
registi e attori delle generazioni successive, il
documentario ripercorre la carriera di Agenore
Incrocci e Furio Scarpelli, in arte Age & Scarpelli, tra i
più importanti sceneggiatori della storia del cinema
italiano. Con oltre 120 sceneggiature all’attivo e
numerosi riconoscimenti internazionali, la coppia ha
collaborato con registi come Monicelli, Risi,
Comencini, Germi,  Leone e Scola, contribuendo a
inventare la commedia all’italiana e a raccontare, tra
ironia e amarezza, l’Italia del dopoguerra.

SCOLA, AGE&SCARPELLI: MAESTRI DELLA COMMEDIA ALL’ITALIANA













Cinema &/è Scuola

Questa sezione del FONDIfilmFESTIVAL nasce per
avvicinare le nuove generazioni a un modo consapevole
di vivere il linguaggio cinematografico, rafforzando anno
dopo anno l’offerta formativa dedicata al cinema
all’interno del mondo scolastico. Fin dalla sua nascita,
l’Associazione Giuseppe De Santis porta avanti con
continuità iniziative volte a promuovere e far conoscere
la settima arte, educando gli studenti a comprenderne i
codici espressivi.
A scuola, il cinema non dovrebbe essere solo uno
strumento per avvicinarsi ad altre discipline, ma
andrebbe riconosciuto come materia a sé stante. Ogni
epoca ha trovato il proprio linguaggio. Il nostro tempo
si racconta, prima di tutto, attraverso il cinema, la
televisione e i media audiovisivi.
Costruire una cultura in questi ambiti significa allora
imparare a leggere con occhio attivo e critico la miriade
di immagini in movimento che, nella civiltà degli schermi
in cui viviamo, raggiunge continuamente ciascuno di noi.
La sezione 2026 del FFF ospita la proiezione di “Tempi
moderni” (1936), capolavoro di Charlie Chaplin che
proponiamo agli studenti in occasione dei 90 anni
dell’uscita del film nelle sale.
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Tempi moderni

“Tempi moderni” è un capolavoro perché riesce a
raccontare un’epoca attraverso il corpo di un uomo.
Chaplin non si limita a mettere in scena la catena di
montaggio, la fabbrica, l’alienazione operaia: le incarna
fisicamente, trasformando Charlot in un ingranaggio esso
stesso, stretto tra i denti di una macchina che non capisce 
e non può controllare.
È cinema puro, quasi muto per scelta (nel 1936, quando
il sonoro era già affermato da anni), perché la comicità
del corpo dice più di qualsiasi dialogo sull’uomo
schiacciato dal progresso. Ogni gag è insieme risata e
denuncia, e questa capacità di tenere insieme leggerezza
e critica sociale è la cifra del suo essere, ancora oggi, un
vertice assoluto della storia del cinema.
È un film sorprendentemente attuale perché la domanda
che pone – che ne è dell’essere umano quando il ritmo
del lavoro non è più a misura d’uomo, quando la
tecnologia promette efficienza ma produce ansia,
isolamento e nuove forme di controllo? – non ha mai
smesso di essere urgente. 
Automazione, precarietà, sorveglianza sul posto di lavoro,
il timore di essere sostituiti da una macchina più veloce
ed efficiente: sono temi che oggi, nell’epoca
dell’intelligenza artificiale, tornano ad affacciarsi con
forza, tra la promessa di maggiore produttività e il rischio
concreto di disoccupazione e precarietà diffusa. Chaplin
li aveva già trasformati in immagini indimenticabili quasi
un secolo fa.
Proponiamo “Tempi moderni” a un pubblico giovane
perché il grande cinema non ha data di scadenza: fa ridere
e riflettere con la stessa forza di allora, ed è un invito
prezioso a guardare con occhio critico il proprio tempo
attraverso lo sguardo di un genio comico capace di
raccontare, con leggerezza, le trasformazioni più
profonde della modernità.
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Tempi moderni

Anno 1936
Durata 87’
Origine USA
Colore B/N
Genere Commedia
Produzione Charles Chaplin per United Artists
Distribuzione United Artists (distribuzione
originale, 1936); Cineteca di Bologna (edizione
restaurata, in collaborazione con Criterion Collection,
2014)
Soggetto e sceneggiatura Charles Chaplin
Fotografia Ira Morgan, Rollie Totheroh
Scenografia Charles D. Hall, J. Russell Spencer
Montaggio Charles Chaplin
Musiche Charles Chaplin
Note Ultimo film in cui Chaplin interpreta il
personaggio di Charlot; contiene il celebre tema
musicale poi diventato "Smile"; girato in piena epoca
sonora ma concepito quasi interamente come film
muto, con dialoghi ed effetti sonori sincronizzati solo
in alcune scene; nel 1989 è stato tra i primi 25 film
scelti per la conservazione nel National Film Registry
della Library of Congress; inserito da AFI nella
classifica AFI’s 100 Years...100 Movies (81° posto nel
1998, 78° nel 2007) e in AFI’s 100 Years...100 Laughs
(33° posto, 2000)
Regia Charles Chaplin
Interpreti Charles Chaplin (il Vagabondo/Charlot),
Paulette Goddard (la Monella), Henry Bergman (il
padrone del ristorante), Chester Conklin (il
capomeccanico), Lloyd Ingraham (il direttore del
carcere)
Sinossi Charlot lavora come operaio in una grande
fabbrica, addetto ad avvitare bulloni lungo la catena di
montaggio a un ritmo sempre più forsennato. Scelto
come cavia per testare una “macchina nutritrice
automatica” pensata per non far perdere tempo alla

pausa pranzo, e stremato dalla ripetitività meccanica
del lavoro, Charlot ha un esaurimento nervoso e viene
ricoverato in una casa di cura. Dimesso e senza lavoro,
viene scambiato per un sovversivo durante una
manifestazione operaia e finisce in prigione, dove
sventa involontariamente una rivolta di detenuti
guadagnandosi la libertà. Fuori dal carcere incontra la
Monella, una giovane orfana di strada: i due stringono
un legame d’affetto e provano a costruirsi una vita
insieme, lui come guardiano notturno e cameriere-
cantante in un locale, lei come ballerina. Braccati dalla
polizia che vuole ricondurre la ragazza in orfanotrofio,
Charlot e la Monella sono costretti a fuggire ancora
una volta...
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Sorvegliare e punire:
la società in Tempi moderni
Jacopo Berardi

Pare fosse un pomeriggio piovoso del gennaio 1914
quando Charlie Chaplin uscì dagli spogliatoi della
Keystone Pictures Studio con la bombetta troppo
piccola presa in prestito dal suocero di Roscoe
«Fatty» Arbuckle, i pantaloni larghi dello stesso
Arbuckle, la giacca attillata di Charles Avery, le grandi
scarpe di Ford Sterling, due baffetti curati e un piccolo
e flessibile bastone di bambù. Da quel momento, per
tutti, Charles Spencer Chaplin divenne «The Tramp»,
il Vagabondo Charlot.
Con la Keystone lavorò a trentaquattro comiche e a
un lungometraggio, gettando le basi per ciò che
sarebbe seguito. Come affermò lui stesso: «È un
vagabondo, un gentiluomo, un poeta, un sognatore, un
uomo solitario sempre in cerca di nuove avventure».
Passò da centocinquanta dollari a settimana a un
accordo con la First National che gli valse circa un
milione di dollari per otto comiche, e dopo la
costruzione dei suoi studi a Hollywood nel 1918 si
unì a D.W. Griffith e ad altre due star nella fondazione
della United Artists, compagnia di distribuzione che
gestiva le singole produzioni.
Tempi moderni (Modern Times, 1936) nasce dalle
riflessioni di Chaplin sulla Grande Depressione. Negli
Stati Uniti l’economia precipitò dal crollo di Wall
Street dell’ottobre 1929 fino ai primi mesi del 1933: il
PIL diminuì di quasi un terzo, l’edilizia e gli investimenti
crollarono, e la disoccupazione salì da poco più del 3%
a quasi il 25%. Fu, secondo molti analisti, una delle crisi
più gravi nella storia statunitense dopo la Guerra
Civile, e spianò la strada a Franklin D. Roosevelt, che
con il New Deal ruppe il tabù liberista dell’intervento
statale nell’economia – proprio quell’assenza di
controllo che aveva fatto esplodere la bolla
speculativa.
La sceneggiatura fu scritta tra il 1933 e l’ottobre 1934,
periodo in cui Chaplin espresse più volte il proprio

pensiero politico, schierandosi a favore del New Deal
e del partito laburista inglese: un «progressista»
apartitico, orientato a sinistra, solidale con lavoratori
e disoccupati. In questo fu centrale il suo incontro con
Gandhi, che – come ricorda nel diario di viaggio Un
comico vede il mondo – lo spinse a guardare con più
empatia le classi operaie e lo riavvicinò alla povertà
vissuta da bambino. Non a caso Charlot diventa un
eroe del proletariato oppresso da istituzioni che
mirano più a controllarlo che a garantirgli una vita
dignitosa.
Nel film Chaplin fonde la figura del vagabondo con
quella dell’operaio di fabbrica, e il bersaglio della satira
è la catena di montaggio introdotta da Henry Ford
negli anni Dieci e Venti. Vi confluiscono i ricordi della
visita del 1923 agli stabilimenti Ford di Highland Park,
ma anche una conversazione con un cronista del
World di New York, che gli diede lo spunto per la lunga
sequenza iniziale: «Mi parlò delle catene di montaggio
adottate dalle fabbriche di Detroit: la storia angosciosa
dei robusti giovanotti strappati alle fattorie con la
prospettiva di più lauti guadagni, che dopo quattro o
cinque anni di lavoro diventavano rottami umani col
sistema nervoso a pezzi».
Non è un caso che nel 2018 Feltrinelli abbia scelto un
fotogramma del film per la copertina dei Manoscritti
economico-filosofici del 1844 di Marx: è il testo in cui
Marx, dopo aver compreso – anche grazie a Engels –
le contraddizioni del sistema industriale, parla per la
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prima volta di «alienazione», ancora con un linguaggio
umanista e feuerbachiano. Ne distingue quattro forme;
due sono decisive per leggere il film. La prima riguarda
l’operaio e ricorda ciò che per Feuerbach era la
religione: un perdersi, uno smarrirsi. In Marx diventa
il «furto», da parte del capitalista, del prodotto del
lavoro in cui l’operaio ha oggettivato sé stesso. La
merce gli si presenta come estranea – è lei, ormai, a
produrre l’operaio – in un rovesciamento per cui
l’oggetto diventa soggetto. Lo si vede nella prima
sequenza del film, quando Charlot osserva muoversi
a velocità disumana oggetti a cui lui, nella catena
fordista-taylorista, aggiunge solo un piccolo tassello: è
la «signoria della merce» sui ritmi della sua esistenza.
La seconda forma di alienazione riguarda l’atto stesso
della creazione (l’Akt). Non basta restituire il prodotto
per ridare all’operaio ciò che ha perso, perché gli
viene sottratto qualcosa di più profondo, iscritto nella
sua stessa essenza creativa: il lavoro gli è esterno,
astratto, frantumato in gesti ripetitivi di cui non
conosce nemmeno lo scopo finale. L’attività
produttiva non è più un atto volontario ma qualcosa
da cui fuggire, un puro strumento di
autoconservazione in cui l’uomo nega sé stesso,
regredendo alle sole funzioni animali – mangiare, bere,
dormire, copulare. Questa regressione è chiara
quando Charlot, assunto come assistente meccanico,
vede il suo capo incastrato in un ingranaggio: allo
scoccare della campanella, invece di salvarlo, va a

mangiare, perché solo lì trova godimento. Iconica è la
scena in cui prova a imboccarlo mentre è ancora
incastrato: anche lui, in fondo, più affamato che
desideroso di libertà.
Il tema del cibo torna, magistralmente, quando
Charlot è scelto come cavia per la macchina di
nutrizione automatica, pensata per sfruttare persino
la pausa pranzo e produrre di più. È il trionfo di un
capitalismo che tratta l’uomo come una bestia da
sfamare quel tanto che serve alla produzione, e alla
riproduzione della manodopera. Chaplin lo mostra in
una delle migliori scene slapstick della storia del
cinema: l’operaio che, per seguire i ritmi della
macchina, ne diventa parte, scivolando come cibo
lungo l’esofago fino a trovare una sua posizione
“naturale” nell’ingranaggio. Per queste scenografie fu
impiegata gran parte dei 1,8 milioni di dollari di
budget, studiando da vicino le fabbriche dell’epoca, in
particolare quelle Ford.
Sulle pareti della fabbrica campeggiano giganteschi
schermi con il volto del padrone, che sorveglia e
riprende gli operai nei momenti di ozio: un dispositivo
di controllo permanente che anticipa, per immagini,
ciò di cui Foucault scriverà quarant’anni dopo.
Chaplin, del resto, fu tra i primi a sperimentare a
fondo gli effetti sonori integrati alla partitura
orchestrale: voci filtrate da altoparlanti (proprio quella
del padrone), grammofoni, radio: la voce assoggettata
alla macchina quanto il corpo. Furono persino scritti
dialoghi e girate scene parlate, ma per evitare un
«impoverimento» del film, come si legge nel diario di
lavorazione, si scelse di non usarle.
Dopo il licenziamento, quando Charlot abbandona il
conformismo da operaio, si delineano due universi
morali contrapposti. Il primo è il suo umanesimo, che
non coincide del tutto con le lotte proletarie in cui
resta coinvolto quasi per equivoco (viene persino
arrestato): il suo non è un obiettivo di riforma
radicale, ma uno sguardo ingenuo, infantile, rivolto ai
bisogni primari – mangiare, essere amati, avere un
riparo. Lo capisce grazie a Paulette Goddard, la
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monella, figlia di un padre squattrinato ucciso in piazza,
che in Charlot trova il proprio completamento. Le
loro aspirazioni sono minime – una casa e cibo a
sufficienza – ma la realtà concede loro poco più di una
baracca ai margini della città; e persino quando il
lavoro e una parvenza di sicurezza sembrano a portata
di mano, sono i servizi sociali a spezzare il sogno.
L’altra morale è quella del capitale, della media e della
grande borghesia, che preferisce tenere per strada i
proletari come «esercito industriale di riserva» –
secondo il termine marxiano – consapevole che i
poveri, per sopravvivere come classe, hanno bisogno
che una parte di essi divori sé stessa, si autodistrugga
e lotti per la pura sopravvivenza. Lo Stato qui diviene

esattamente un comitato d’affari: esclude ogni riforma
sociale dalla propria politica e punisce anche il più
piccolo errore, come il furto di un pezzo di pane; e i
cittadini fanno lo stesso, perché sono loro, con la
propria viltà e il proprio egoismo, gli occhi che
mantengono in piedi questo sistema.
«Sorvegliare e punire» è il titolo con cui Michel
Foucault descriverà, quasi quarant’anni dopo (1975),
la logica del potere disciplinare moderno – una logica
già pienamente all’opera nella società che nel film si
affaccia sulla Seconda guerra mondiale, capace di
nascondere sotto ideali celesti la propria somiglianza
con i peggiori totalitarismi. È un potere diffuso che
addestra e sorveglia i corpi rendendoli docili e
produttivi, come sulla catena di montaggio, dove ogni
gesto di Charlot è scandito e corretto dall’esterno, e
dove i giganteschi schermi con il volto del padrone
non sono che la versione industriale del panottico –
l’edificio carcerario circolare ideato alla fine del
Settecento, in cui tutte le celle possono essere
controllate da un singolo sorvegliante posto al centro.
Il carcere, per Charlot, diventa allora paradossalmente
l’unico posto in cui si sente vivo, perché lì è veramente
libero di riconnettersi con il proprio essere razionale,
umano ed empatico, lontano da quel mondo troppo
veloce per gli uomini e troppo lento per le macchine.
Nonostante il futuro dei due protagonisti sia molto
incerto, il film si conclude con un invito di Charlot a
non arrendersi mai e con una lunga strada di fronte a
loro: una valle desolata e un sol dell’avvenire pronto
a essere colto.
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TONY NOTARBERARDINO:
DAL NEOREALISMO 
ALLA GRANDE MELA
Tony Notarberardino, nato a Melbourne, Australia, è un
fotografo e regista rinomato per le sue immagini
cinematografiche distintive e per i suoi intensi ritratti. Le
sue prime influenze artistiche derivano dalla passione dei
suoi genitori italiani immigrati per il cinema neorealista
di Roberto Rossellini, Vittorio De Sica, Giuseppe De
Santis, Luchino Visconti e Pier Paolo Pasolini. Queste
influenze formative hanno contribuito a plasmare un
linguaggio visivo che continua ancora oggi a definire il
suo lavoro.
Dopo essersi diplomato presso il prestigioso Melbourne
College of Photography, Notarberardino si è
rapidamente affermato come uno dei talenti emergenti
della fotografia. All’età di 26 anni, il suo approccio
cinematografico all’immagine catturò l’attenzione degli
editor di Vogue, portandolo a ottenere il suo primo
incarico editoriale e, successivamente, la sua prima
copertina per la celebre rivista.
Nel corso della sua carriera, i suoi lavori sono stati
pubblicati sulle più importanti testate internazionali, tra
cui Vogue, Vanity Fair, Harper’s Bazaar, Marie Claire, ELLE,
Interview Magazine, Document Journal e GQ.
Particolarmente apprezzato per la sua ritrattistica,
Notarberardino ha fotografato alcune delle figure più
influenti del cinema, della musica e della cultura
contemporanea, tra cui Cate Blanchett, Grace Jones,
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Rocco - L’immigrato

I ritratti del Chelsea Hotel. 
New York 1997-2014

Naomi Watts, Willem Dafoe, Heath Ledger, Dee Dee
Ramone, Debbie Harry, Rose Byrne e Russell Crowe.
Espandendo la propria attività oltre la fotografia,
Notarberardino ha costruito una significativa carriera
come regista e produttore di videoclip musicali,
documentari e cortometraggi. Il suo film pluripremiato
The Erotic Dreams of the Chelsea Hotel – da lui diretto,
prodotto, fotografato e montato – ha ricevuto il premio
come Miglior Cortometraggio al CineKink Film Festival
di New York nel 2018.
Nel 1994, Notarberardino si è trasferito nello storico
Chelsea Hotel di New York. Due anni dopo ha iniziato
un ambizioso progetto a lungo termine dedicato alla
documentazione degli straordinari artisti, scrittori,
musicisti ed eccentrici che hanno attraversato le sue
porte. Esteso nell’arco di quasi tre decenni, questo
corpus di opere è culminato nella sua prima mostra
personale, Chelsea Hotel Portraits, presentata da ACA
Galleries a New York il 9 marzo 2024.
Oggi Notarberardino continua a vivere e lavorare nello
storico Chelsea Hotel, dove si dedica alla creazione di
potenti narrazioni visive che uniscono fotografia e
cinema, raccontando le persone e le storie che
definiscono la cultura contemporanea.
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Nei giorni del festival, il chiostro del Complesso di San Domenico ospita una

MOSTRA FOTOGRAFICA
con una selezione dei lavori realizzati da 

TONY NOTARBERARDINO
per alcune delle più importanti riviste internazionali, oltre a scatti dalla sua prima 

mostra personale, “Chelsea Hotel Portraits”, presentata a New York

in collaborazione con

Giovedì 24 settembre - FONDI, ore 21.00
Sala Carlo Lizzani

Incontro con Tony Notarberardino e proiezione del documentario
“Rocco - L’immigrato” (T. Notarberardino, 2026, 45’)

Sabato 26 settembre - FONDI, ore 21.00
Sala Carlo Lizzani

“Ritratti d’autore”
Incontro con Tony Notarberardino e Valentina Notarberardino, 

proiezione di gallerie fotografiche e del video 
“I ritratti del Chelsea Hotel. New York 1997-2014” (T. Notarberardino, 2018, 5’30’’)
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Al Chelsea Hotel
Tony Notarberardino

Chelsea Hotel - 4:00 del mattino, settembre 1997.
Stavo tornando a casa, al Chelsea Hotel. Ero fermo
nell’ascensore, in attesa che le porte si chiudessero,
quando all’improvviso una mano femminile, con
lunghe unghie smaltate, si infilò tra le porte
impedendone la chiusura. Entrò una drag queen non
più giovane, carica di più borse della spesa di quante
riuscisse a portare, mentre teneva per mano un
bambino di sei anni.
Dopo troppi anni passati a lasciar sfuggire momenti
come questo, presi una decisione: avrei iniziato il mio
progetto fotografico. Mi presentai e le chiesi se potevo
ritrarla. Accettò senza la minima esitazione e, venti
minuti dopo, il ritratto era compiuto. Così nacque
CHELSEA HOTEL PORTRAITS.
Alcune delle più grandi menti della letteratura,
dell’arte e della musica della nostra epoca hanno
vissuto e lavorato al Chelsea Hotel, creando opere
che hanno contribuito a costruire l’eredità unica di
questo luogo. Questo storico edificio neogotico
vittoriano di West 23rd Street, a New York, è stato
davvero l’ultimo rifugio bohémien di una città in

continua e frenetica trasformazione. Era un
nascondiglio, un vortice creativo, ed era casa mia.
Ci vivevo già da quattro anni e ogni giorno mi trovavo
di fronte a uno straordinario susseguirsi di personaggi:
un cast umano incredibilmente ricco, composto da
figure celebri e sconosciute, autentiche icone della
controcultura contemporanea. Sentii il bisogno di
montare la mia macchina fotografica e documentare
il mondo nel quale ero entrato. Tutto ebbe inizio in
una mattina di settembre del 1997, semplicemente
perché non potevo permettermi di perdere un’altra
occasione. Nei quattordici anni successivi fotografai
oltre cinquecento persone, documentando
l’eccezionale varietà di individui che, per le ragioni più
diverse, erano stati attratti dal Chelsea Hotel.
Scelsi di realizzare questi ritratti su pellicola in bianco
e nero di grande formato 8×10, con un procedimento
lento, artigianale e ormai appartenente a un’altra
epoca. La mia fotocamera a banco ottico 8×10
rimaneva sempre montata nel corridoio del mio
appartamento, pronta a essere utilizzata in qualsiasi
momento, di giorno come di notte. Tutti i soggetti
sono stati fotografati davanti alla stessa parete, così
da isolarli completamente e lasciare che fosse la loro
presenza a raccontare la storia.

fondifilmfestivalXXv



60

TONY NOTARBERARDINO: DAL NEOREALISMO ALLA GRANDE MELA

Tra gli oltre cinquecento ritratti figurano: Arthur C.
Clarke, scrittore; Dee Dee Ramone, musicista; Elias
Jose Reranos, addetto alla raccolta dei rifiuti del
Chelsea Hotel; Abel Ferrara, regista; Stormé
DeLarverie, leggendaria impersonatrice maschile degli
anni Cinquanta; Victor Bockris, scrittore; Rose Wood,
protagonista della scena burlesque newyorkese;
Stephen Baldwin, attore; Ava Vincent, pornostar;
Debbie Harry, cantante; Frank Roth, spacciatore;
Arnold Weinstein, poeta e drammaturgo; Jessica the
Drag Queen, giocatrice professionista di poker; Ron
Jeremy, pornostar; Amanda Lepore, icona transgender;
Shalom Harlow, modella; Peter Sarsgaard, attore;
Susan Bartsch, celebre organizzatrice di eventi; Grace
Jones, leggenda della musica e della moda; Sam
Shepard, scrittore e attore; Selene Luna, performer e
spogliarellista; Ira Cohen, poeta; Lola Schnabel, artista;
Dirty Martini, Miss Exotic World 2006; Maria Beatty,
regista di cinema erotico; Bruce Levingston, pianista

concertista; Stanley Bard, storico proprietario
dell’hotel, e molti altri, tra cui ospiti di passaggio e
membri dello staff.
Il mio obiettivo principale è sempre stato quello di
attribuire a ciascuno la stessa importanza. Ogni
ritratto esiste come un’opera autonoma, una
testimonianza autentica di ciò che il Chelsea Hotel è
stato e continua a rappresentare per me.
Nell’agosto del 2011 il Chelsea Hotel è stato venduto.
Gestito per tre generazioni dalla famiglia Bard, ha
iniziato una profonda trasformazione sotto la nuova
proprietà. CHELSEA HOTEL PORTRAITS rimane così
una testimonianza definitiva di un momento
irripetibile nella storia di questo luogo leggendario.
Fissando per sempre i suoi abitanti nel tempo, il
progetto offre uno degli ultimi sguardi sul fascino
travolgente, sotterraneo e romantico del Chelsea: un
luogo celebrato dal mito, ma mai raccontato con tanta
intimità.



L’incontro “Ritratti d’autore” è condotto da
Valentina Notarberardino, autrice, consulente
di comunicazione culturale e divulgatrice. Da vent’anni
lavora nel mondo dell’editoria, della fotografia e
dell’arte. Dopo le esperienze in Bompiani e Fanucci,
dal 2009 al 2023 ha diretto la comunicazione e l’ufficio
stampa di Contrasto. Dal 2023 è libera professionista

e affianca autori,
fotografi, artisti,
fondazioni e
istituzioni culturali
nella costruzione
delle strategie di
comunicazione. È
coordinatrice della
comunicazione e
dell’ufficio stampa
della Fondazione La

Rocca di Pescara e collabora stabilmente con Emme
Promozione alla progettazione e promozione di
KIDDO, un festival di libri per bambini e ragazzi.
È autrice di Fuori di testo. Titoli, copertine, fascette e altre
diavolerie (Ponte alle Grazie, 2020) e Operazione
bestseller. Dietro le quinte del successo editoriale (Ponte
alle Grazie, 2024). Nel 2011 ha co-curato Libero de
Libero. Le poesie (Bulzoni), dedicato al poeta nato a
Fondi, città nella quale è nata anche lei.
Si occupa in particolare di paratesto editoriale,
copertine e fotografia. Collabora con Snaporaz, Il Sole
24 Ore - Domenica e AGRpress; per tre stagioni ha
curato su Rai 1, nel programma Il Caffè, uno spazio
dedicato alle copertine dei libri. Tiene lezioni al Master
in Editoria, Giornalismo e Management Culturale della
Sapienza Università di Roma e interviene con talk e
workshop in festival e istituzioni culturali.
www.valentinanotarberardino.it
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Dolly d’Oro
Giuseppe De Santis



L’Associazione ha istituito nel 1999, alla memoria del
Maestro, un riconoscimento per le giovani leve del
nostro cinema: il “Dolly d’Oro Giuseppe De Santis”,
attribuito al miglior regista emergente dell’anno.
Con il premio - una statuetta in bagno d’oro che raf-
figura un dolly in miniatura, simbolo della cifra stili-
stica di De Santis - ci si propone di rinnovare l’atten-
zione che il regista di Fondi aveva sempre rivolto ai
giovani che muovevano i primi passi nel mondo del
cinema.
A partire dalla quinta edizione il premio – dopo
essere stato ospitato dalla Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia e dal Torino Film
Festival – viene attribuito nel corso del
FONDIfilmFESTIVAL.
Questi i vincitori delle precedenti edizioni: Marco
Bechis, Alessandro Piva, Paolo Sorrentino, Andrea
Porporati, Francesco Patierno, Antonio Bocola e
Paolo Vari, Vincenzo Marra, Kim Rossi Stuart,
Alessandro Angelini, Andrea Molaioli, Stefano
Tummolini, Susanna Nicchiarelli, Alice Rohrwacher,
Guido Lombardi, Claudio Giovannesi, Sydney Sibilia,
Laura Bispuri, Gabriele Mainetti, Daniele Vicari,
Damiano e Fabio D’Innocenzo, Ciro D’Emilio, Carlo
Sironi, Elisa Amoruso, Laura Samani, Marco
Chiappetta, Alain Parroni, Edgardo Pistone.
Nel 2026 l’Associazione conferisce il “Dolly d’Oro
Giuseppe De Santis” ad  Alberto Palmiero.

Tienimi presente
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Tienimi presente

Anno 2025
Durata 80’
Origine Italia
Colore C
Genere Commedia
Produzione Kavac Film, Rai Cinema, in
collaborazione con Gianluca Arcopinto
Distribuzione Fandango
Soggetto e sceneggiatura Alberto Palmiero,
Davide De Rosa
Fotografia Lorenzo Mancini, Vincenzo Pezzone
Montaggio Francesco Di Gioia
Musiche Francesco Di Grazia
Note Premio Miglior Opera Prima alla Festa del
Cinema di Roma 2025; finalista ai David di Donatello
2026; candidato ai Nastri d’Argento 2026; Premio
“Futura - Rendere possibile l’impossibile” al Giffoni
Film Festival 2026; premio Miglior Opera Prima e
Seconda Italiana al Magna Graecia Film Festival 2026
Regia Alberto Palmiero
InterpretiAlberto Palmiero (Alberto), Carlo Maria
Palmiero (Padre), Elena Fattore (Madre), Gaia Nugnes,
Francesco Di Grazia, Mino Capuano, Gianluca
Arcopinto (sé stesso), Marco Bellocchio (sé stesso)
Sinossi Alberto, giovane regista disilluso alla soglia
dei trent’anni, è convinto che il cinema non abbia più
nulla da offrirgli: anni vissuti a Roma tra progetti mai
realizzati e produttori sfuggenti lo hanno lasciato
senza certezze. Decide così di tornare nella sua città
natale, in provincia, dove ritrova i ritmi lenti della
quotidianità, i volti familiari e un po’ della calma
perduta. Ma quando anche gli amici cominciano a
partire, riaffiorano i dubbi e i desideri messi da parte,
e Alberto si trova davanti a un bivio: restare,
ricominciare o trasformare questo frammento di vita
in un racconto.



Nell’esordio di questo garbato ventottenne ci
sono le stimmate di Ferito a morte, il capolavoro
di Raffaele La Capria che spunta all’improvviso
nelle ricerche di Google a ricordarci un’eredità
con la quale confrontarsi sempre, una
suggestione per inabissarsi alla rincorsa della
“grande occasione mancata” e a chiederci “che
cosa ancora ci trattiene?”. Ma, anche qui, la
filiazione è suggestiva, perché Palmiero rifugge
l’intellettualismo, si mette al centro senza la
pretesa di rappresentare alcuno se non sé stesso.
[…] Al crocevia tra il primo Nanni Moretti (ma
senza orizzonte sociopolitico) e la stagione dei
malincomici (Massimo Troisi soprattutto),
Palmiero sceglie l’autofiction e si muove tra
sprofondamento (il sogno, le camminate) e
restituzione (la canzone composta con l’amico, il
filmino con i genitori), diluisce la rabbia nel
disincanto, trova la certezza nell’impaccio, si
concede l’amore e si apre al futuro nonostante
tutto. Che bravo, Palmiero: teniamolo presente.
(Lorenzo Ciofani, Cinematografo.it, 24 ottobre
2025)

[…] Tienimi presente si muove nei territori del
racconto di sé senza però mai apparire
pesantemente chiuso nel proprio ombelico,
incapace di aprirsi all’esterno. Anzi, non è difficile

prefigurarlo come piccolo oggetto di culto
generazionale, perfettamente in grado di cogliere
la sottile disperazione di una post-gioventù che
non ha più spazi in cui mettersi alla prova,
diventando adulta. Palmiero sceglie la strada di una
commedia gentile, mai urlata, che accoglie il
grottesco senza che esso finisca per prendere il
sopravvento e cerca di cogliere l’umore di un
ragazzo che “sogna” il cinema, ha studiato per
rendere reale quel sogno – Palmiero è diplomato
in regia al Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma […] C’è un’amarezza
sotterranea che serpeggia durante la visione di
Tienimi presente, e che finisce ben presto con il
contagiare lo spettatore senza però che si
trasformi mai in urlo, in invettiva. L’impressione
è quella di tornare a un’epoca aurea eppur
ingiustificatamente bistrattata della produzione
cinematografica italiana, quegli anni Novanta che
permisero a un’intera schiera di giovani di
esordire, magari a volte con opere fragili e
imperfette, ma potendo godere di una libertà
espressiva assoluta, che si rifletteva in lavori
distanti dallo status quo, non riconducibili alla
massa, in grado sempre di spiazzare il pubblico –
e gli addetti ai lavori.
(Raffaele Meale, Quinlan.it, 25 ottobre 2025)
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[…] Si è scritto a lungo sull’influenza di Troisi,
Verdone e ancora Moretti nell’esordio di
Palmiero. Eppure, ciò che lo rende così
stralunato, personale e differente è proprio
questo totale affrancamento dai grandi modelli
d’un cinema che è stato e che, per forza di cose,
non è più. Palmiero infatti, che ama e usa lo
strumento cinema al meglio delle sue possibilità,
rompe fin da subito la distanza emotiva che in
moltissimi casi ha separato, e tutt’ora separa,
autore e spettatore. Mette da parte la spocchia
o, peggio, l’eventuale elevazione intellettuale e

narrativa di tutto quel cinema un tempo
anarchico e poi borghese, che volendo parlare a
molti, è finito invece per parlare a pochi.
(Eugenio Grenna, Sentieriselvaggi.it, 26 febbraio
2026)

[…] In Tienimi presente cinema e vita si
mescolano fino a rendersi indistinguibili, complici
di un’opera inclassificabile: cosa stiamo
guardando? Documentario, finzione, parodia? È
un film partito senza pretese e diventato la
delicatissima istantanea di una gioventù abituata
a porte che si chiudono su portoni sbarrati.
Perché la domanda è davvero sempre la stessa,
per tutti: «Che sto facendo della mia vita?».
Patetica come solo la realtà sa essere, ironica
come solo il cinema può mostrarla.
(Chiara Del Zanno, Rolling Stone Italia, 26 febbraio
2026)






